… потому что и живёт не в России, и в студенческом стройотряде ни разу не был. Не повезло, что поделаешь. Ну да Бог с ним.

Дело было летом после второго курса в ССО "Энтузиаст" (почему-то ассоциируется с шоссе Энтузиастов, бывшим Владимирским трактом, по которому каторжники-"энтузиасты" этапировались в Сибирь). Строили собственный институт, объект так и назывался - "большой МИСИ". Заработали копейки, но на многое и не рассчитывали, за деньгами тогда ездили, к примеру, на Саяно-Шушенскую ГЭС, и не все желающие, а только избранные, особо приближённые к парткому, месткому и прочим номенклатурным оазисам. Большинство записалось в этот стройотряд, чтобы просто потусоваться: работа с восьми до пяти с перерывом на обед, а всё остальное время - свободно и даже как-то организовано (КВН, дискотеки и прочие посиделки под портвейн и гитару). Жили в аспирантском общежитии рядом с объектом, по три человека в номере, условия вполне комфортные, по нынешним меркам - три звезды.

Как-то раз, поздно вечером, когда уже все танцы-жманцы давно закончились, и в голову приходили вполне благочестивые мысли типа "спать пора, завтра с утра на работу", к нам в номер завалилась компания однокурсников. Прямо с порога они перешли к делу: "Саш, у тебя был "Тройной" одеколон. Ты не мог бы нам его дать?" Надо сказать, что этот одеколон мне с собой в стройотряд дал отец, полагая, что "Тройной" лучше всех прочих выполняет свою основную, дезинфицирующую функцию, поскольку в нём самое высокое содержание спирта. Сам я предпочитал что-нибудь менее резкое, но от подарка отказываться не стал. "Вон на полке стоит, возьмите, сколько нужно" - не особо вникая, ответил я. "Нам весь нужен" - уточнили ребята. "Нафига?" - поразился я (там почти полный флакон был). "А мы его выпьем" - просто ответили мне и пояснили: "Понимаешь, у нас весь запас бухалова кончился, магазин уже закрыт, а добавить хочется, хорошо сидим. Да ты не волнуйся, мы тебе завтра новый купим". Если я и волновался, то конечно, не из-за одеколона. Представьте, что к Вам пришли друзья и говорят: "Вот, решили повеситься, верёвкой не угостишь?" Флакон я им, конечно, отдал, но спать лёг несколько озадаченным. Слышал я, что некоторые пьют и одеколон, и не только, но это всё какие-то абстрактные алкоголики, а тут - личные знакомые, можно сказать - кореша…

На следующий день эту тему мне напомнили дважды. В первый раз - в обед, когда принесли, как и обещали, новый флакон "Тройного" ("Спасибо, ты нас вчера очень выручил"). А во второй раз - опять вечером, как говорится "дубль два" - "Саш, выручи ещё раз, опять не рассчитали, всё кончилось, а добавить надо". Удивление моё было велико - мало того, что никто не отравился, так ещё хвалят и добавки просят! "Мужики!" - взмолился я - "Ну, объясните мне, пожалуйста, как ЭТО можно пить? Он же - одеколон! Он же не для внутреннего употребления!" "О!" - сказали мужики - "Ты не понимаешь. Одеколон - это вещь! Ну, когда ничего другого нет. Пойдём с нами, сам попробуешь и сам всё поймёшь". Предложение застало меня врасплох, но любопытство пересилило, и я согласился (ну эти-то ведь живы, значит не смертельно). Ребята тоже оживились (обратить нового человека в свою веру - задача благородная) и стали наперебой мне объяснять, что к чему. Выяснилось, что одеколон можно пить двумя способами - разбавляя водой и запивая водой. Какой способ лучше, тут мнения разделились, но это и понятно, о вкусах не спорят.

Начать я решил с первого способа, то есть разбавить его водой, мне это показалось как-то менее страшно. Вообще словосочетание "выпить чистого одеколона" звучит как "выпить чистого яду", само по себе пугает. Я долго ныл, как целка, что "мне на самое донышко, мне только попробовать", мою просьбу уважили, накапали действительно чуть-чуть, но когда в это "чуть-чуть" добавили воды, оно всё равно стало белым и мутным. Пробовать как-то сразу расхотелось. Никто не настаивал, приготовленную мне порцию кто-то из них тут же употребил ("смотри как надо!"), а мне в чистый стакан плеснули чистого одеколона. Рядом поставили стакан воды из-под крана. Отступать было некуда. "Что творю?" - подумал я и последовательно влил в себя содержимое обоих стаканов. Ребята были рады, приобщение состоялось. Мне было неловко портить им праздник, поэтому рвотный позыв я сдержал. Зря. Вкус одеколона во рту стоял весь вечер, до самого отбоя, ни заесть, ни запить его было невозможно. Описать это ощущение словами довольно трудно, наиболее адекватное выражение - "Какая гадость!" В чём прелесть я так и не понял, видимо, не дано.

Наутро, перед работой по традиции заварили чаю, и мне попался давешний стакан (отмыть его оказалось трудно даже с мылом, запах держался дня два). Хлебнув чая с привкусом одеколона, я по второму кругу испытал все вчерашние ощущения и зарёкся от подобных экспериментов. Любопытство, конечно, двигатель прогресса, но не до такой же степени.